Narendranath Datta uczył się w brytyjskiej uczelni, czytał Spencera i Milla i pytał każdego, czy widział Boga; odpowiedział mu tylko Ramakryszna — „tak, jak widzę ciebie”. Po śmierci nauczyciela przez kilka lat przeszedł Indie pieszo jako żebrzący mnich i wypłynął do Ameryki. Mowa na Parlamencie...
Czytaj dalej
Albanka ze Skopje, która w wieku osiemnastu lat wstąpiła do irlandzkiego zgromadzenia i została wysłana do nauczania w Kalkucie. Przez osiemnaście lat uczyła geografii dziewczęta z zamożnych domów, a w 1946 roku, jak sama mówiła, usłyszała „powołanie w powołaniu” — by iść do najbiedniejszych. Dwa...
Czytaj dalej
Karol Wojtyła wcześnie stracił matkę i brata, pod okupacją niemiecką pracował w kamieniołomie i w fabryce chemicznej, grał w podziemnym teatrze i tam też, w podziemiu, uczył się na księdza. W 1978 roku konklawe wybrało go papieżem — pierwszym nie-Włochem od czterech i pół wieku i pierwszym...
Czytaj dalej
Syn zamożnej irlandzkiej rodziny, dowódca kutra torpedowego na Pacyfiku, którego łódź przeciął japoński niszczyciel — załogę wyprowadził wpław. W wieku czterdziestu trzech lat został najmłodszym wybranym prezydentem USA i pierwszym katolikiem na tym urzędzie. Trzy lata jego rządów pomieściły klęskę
Czytaj dalej
Pastor baptystyczny z Atlanty, który w wieku dwudziestu sześciu lat stanął na czele bojkotu autobusów w Montgomery — przez ponad rok czarnoskórzy mieszkańcy miasta chodzili pieszo, a segregację w transporcie zniósł Sąd Najwyższy. Potem były marsze, więzienia, „List z więzienia w Birmingham” i marsz
Czytaj dalej
Na tron wstąpiła w wieku osiemnastu lat i panowała sześćdziesiąt trzy lata — dłużej niż którykolwiek monarcha brytyjski przed Elżbietą II. Jej imieniem nazwano epokę: koleje, para, fabryki, wystawa światowa 1851 roku w Kryształowym Pałacu i imperium, które pod koniec jej panowania zajmowało ćwierć...
Czytaj dalej
Korsykanin mówiący po francusku z akcentem skończył szkołę artylerii i w wieku dwudziestu czterech lat zdobył Tulon. Dalej były Włochy, Egipt, przewrót 18 brumaire’a i korona, którą w 1804 roku włożył sobie sam. Kodeks cywilny, prefekci, Bank Francji i licea przetrwały jego władzę i stoją do dziś;...
Czytaj dalej
Serb z chorwackiej wsi, który przyjechał do Ameryki z czterema centami i listem polecającym do Edisona. Rozeszli się szybko: Edison stał za prądem stałym, Tesla za zmiennym, który transformator potrafi podnieść i posłać na setki kilometrów. „Wojna prądów” skończyła się zwycięstwem prądu zmiennego:...
Czytaj dalej
Rzucił medycynę, szykowano go na duchownego, a w wieku dwudziestu dwóch lat trafił na „Beagle’a” jako okrętowy przyrodnik bez pensji. Pięć lat rejsu dało mu Amerykę Południową, Galapagos z ich ziębami i żółwiami oraz skrzynię notatek, z których wyrosło wszystko inne. Myśl o doborze naturalnym...
Czytaj dalej
Wcześniak, którego nie spodziewano się utrzymać przy życiu, wyrósł na człowieka, który wyznaczył kształt fizyki na dwieście lat. Lata zarazy 1665–1667 przesiedział na wsi i mówił później, że właśnie wtedy wymyślił rachunek różniczkowy, rozszczepił pryzmatem białe światło na barwy i po raz pierwszy...
Czytaj dalej